Я видел, что через полуразрушенный мост несут холодильники в руках и газовые плиты в упаковочной пленке
Вы будете смеяться, но все эти возвратно-поступательные движения с продвижением в Станицу Луганскую и назад напоминают мне подростковый секс. Такая гордость от самого процесса! Хотя удовольствия было ноль.
Я уже пару дней думаю о том, какой процесс покупки техники сейчас. Техники любой – мелкой и крупной бытовой. Я – самый рядовой обыватель, из тех, кто потирает руки от счастья за сумку с килограммом сала, которую удалось приволочь из Станицы (4 часа туда и три с половиной назад в очередях). Своим средненьким умишкой я думаю: как сейчас покупают технику? Где? Предположим, хочу я такое же, но с золотыми пуговицами, а его в сети работающих магазинов бытовой техники «Фокстрот» в Луганске нет. То есть без пуговиц есть, в принципе есть что-то как-то где-то похожее, но именно такого, как хочу, нет.
Раньше я бы заказал через интернет и ждал смс-ки из «Новой почты» или «Гюнсела», или «Автолюкса». Раньше. Сейчас я сам себе напоминаю тугодума – как? Где? Если у меня есть деньги на карточках украинских банков, я могу купить по той же схеме то, что мне нужно, и заказать доставку на отделение «Новой почты», которое где-то в Кондрашовке. Это ближе всего к Луганску. Так сейчас многие делают. То есть на самой покупке я здорово сэкономлю, это понятно. А вот на времени и силах? Своем времени и своих силах? Или они в принципе в расчет не идут?
О, то золотое время, когда по карте мы выбирали ближайшее к дому-работе отделение «Новой почты» и заказывали буквально все… Я заказал как-то жене в подарок ложку для кофе из Тьмутаракани. Ложку для кофе и ложку для мороженого – чтобы были ровные шарики, когда достаешь его из пачки. И, знаете, в моём женском коллективе никто не удивился ничуть такой экстравагантной покупке, потому что все тогда заказывали чашки в виде объективов для любимых и прочую странную лабуду, потому что так было выгодно и удобно. Сейчас меня так радует эта ложечка для кофе, которой в описании предлагалось помешивать кофе в турке в процессе варки. Радует не только своей женской элегантностью, а теплом тех воспоминаний, хотя, простите…
В общем, с ближайшего отделения «Новой почты» можно теоретические все принести в Луганск. Я видел, что через мост несут холодильники в руках и газовые плиты в упаковочной пленке. Я не совсем представляю всю эту технологию…
То есть у носильщиков должны быть действующие пропуска, так? И они стоят с этим холодильником в очереди часа три-четыре, двигая его через каждый метр, так? И сколько обойдется такая доставка счастливому хозяину вещи? Я и правда не понимаю всех этих частностей. А риск уронить её в процессе переноса (вы видели те деревянные ступеньки?) Если вещь малогабаритная, вероятно, оно того стоит. Моя соседка покупает так саженцы диковинных растений, разводит их и планирует продавать. Я спросил у нее с ужасом, сколько же времени у неё уходит, чтобы принести домой с «Новой почты» саженец? Говорит, день. Но она так радуется покупке, что этот день на ногах окупают эмоции.
Я как-то шел с пареньком, который как раз возвращался из своего рейда с новехоньким монитором. Говорит, туда он «шел» шесть часов, назад – три.
То есть, общее время в очередях – девять часов ради того, чтобы успеть примчаться к закрытию отделения и забрать посылку. Ему в той очереди завидовали все и задавали уточняющие вопросы – как забрать, как купить? Он смеялся: «Для начала у вас должна быть на карточке гривна!»
Есть другой вариант – купить через российские интернет-магазины. Но для этого нужно самое малое – карточка с деньгами. А, как известно, зарплаты в «республике» выдают наличкой. И никаких карточек и в помине нет. То есть я могу заплатить тем, у кого есть карточки и кто привезет то, что мне нужно. Или поехать и купить в ближайший Ростов. Хотя в моем окружении технику не покупает никто, поэтому мне сложно от чего-то отталкиваться.
Покупать на рынке – играть в лотерею с собственным бюджетом. Покупать с рук – та же история. А просить кого-то привезти, кто ездит, это очень и очень напрячь. Мой приятель вызвался помочь приобрести мне мою малогабаритную потребность. Я оплачу – он заберет. И он же будет просить тех, кто ездит сюда, чтобы привезли. А кому охота к своему весу при пеших переходах через границу тащить еще и мое? Оно им, пардон, нужно? Ничуть. Разве что за оплату. А в этом случае, что выигрываю я? И процесс таких рассуждений бесконечный.
И еще я поймал себя на странной почти неуловимой мысли, которую очень долго не мог выделить и сформулировать. После всего пережитого в Луганске, многое (очень многое) не нужно. Возникает какой-то страх: а нужно ли вообще все это?
Я сказал сегодня жене: «Давай у нашего столяра закажем полку на кухню, чуть подвинем холодильник, и будет очень неплохо». Прежде, чем она что-то ответила, я прочел все в ее взгляде – жизнь сегодня на сегодня. Изменилась психология, отношение, взгляды. Я тоже часто ловлю себя на том, а нужно ли вообще что-то новое? Для чего? Если все-таки когда придется уезжать, разве я смогу забрать с собой в чемодане все это? И здесь в моих рассуждениях полный тупик – для чего вообще все?
Моей соседке проще – у нее саженцы, планы большого бизнеса в Луганске посредством интернета. Она не думает вообще ни о чем. Она топает в Станицу и назад и горда собой. А я вот нет. Мне нужна четкая картинка моего завтра. Нет, я переживу, если для меня станет сюрпризом то, что будет на завтрак и на обед, но я должен знать, где будут мои завтрак и обед. И в случае бытовой техники мне отчего-то кажется, что это как пускать корни в нездоровую почву. Особенно после сюжетов об обстрелах. Когда ловишь себя на том, что помимо страха за жизнь и человеческих потерь, за каждым таким обстрелом стоят потери целой жизни – имущества, техники, особой атмосферы в доме, которая становится всеобщим достоянием через бреши в стенах…
Вот я и говорю, что часто ловлю себя на таком странном и несвойственном мне вопросе: «А нужно ли что-то планироваться, покупать, откладывать?» Наверное, какой-то душевный сбой. Или осень. Или все вместе, черт его забирай.
Виталий Коршунов, преподаватель, город Луганск
Мнения, высказанные в рубрике «Блоги», передают взгляды самих авторов и не обязательно отражают позицию редакции
Перепечатка из рубрики «Листи з окупованого Донбасу» Радіо Свобода